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Resum
Numerosos artistas checos viajaron a España durante el primer tercio del S. XX. Especialmente entre 1920 y 1936, algu-
nos pintores, seducidos por la historia, la cultura y el paisaje, no sólo lo plasmaron en sus telas, sino que también dejaron
constancia escrita de su experiencia. Asimismo, algunos llegaron a vivir allí durante un largo período. Es el caso de Zde-
nek Rykr y Georg Kars para quienes España se convirtió en una segunda patria. Este último, muy amigo en París del cata-
lán Utrillo, pasó muchas temporadas en Cataluña, concretamente en Tossa de Mar. Allí coincidió con muchos otros artis-
tas europeos: Chagall, Masson, Fenosa, Créixams, etc., hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial, cuando todos
huyeron de allí y Tossa nunca volvió a ser ya “la Babe l de  le s Arts”.
Abstract
Czech artists travelling to Spain (1920-1935)
Countless Czech artists travelled to Spain during the first third of the 20th century. Particularly between 1920 and 1936,
some painters, seduced by the history, culture and landscape, not only captured it on their canvases but also left a writ-
ten record of their experience. Likewise, some of them even stayed to live in Spain for extended periods of time, inclu-
ding Zdenek Rykr and Georg Kars, for whom Spain became their second homeland. The latter, a close friend of Catalan
artist Utrillo in Paris, spent lengthy sojourns in Catalonia, specifically in Tossa de Mar. There he met up with many other
European artists, including Chagall, Masson, Fenosa and Créixams, until the outbreak of World War II, when they all
fled. Never again would Tossa be considered “the  Babe l o f the  Arts”.
En la literatura checa no hay muchas personas que hayan dejado testimonio escrito de sus peregri-
naciones por el mundo en siglos pasados y mucho menos por España, puesto que especialmente
entre aquel país y Bohemia los contactos eran muy escasos. A pesar de ello, en la conciencia de los
lectores checos quedó grabado por lo menos un testimonio escrito del siglo XV, gracias a la adap-
tación del escritor Alois Jirásek, activo al filo de los siglos XIX y XX. Se trata del “D iario  de l viaje
y  pe re grinac ió n de l se ño r Le v de  Ro zm itál y  Blatná de  Bo he m ia hasta e l fin de l m undo ”, escrito
por Václav Šašek de Bírˇkov, uno de los miembros de la comitiva del rey de Bohemia Jorge de Podeˇ-
brady. El destino principal del viaje a España fue, sobre todo, Santiago de Compostela.
“Ciudad aquella que se extiende entre altas montañas, es muy amplia, mas está rodeada por tan sólo
una muralla. A un lado de las murallas crece una gran cantidad de violetas, que se pueden ver desde
lejos, mientras la otra cara está recubierta por yedra tan densa, que parece cubierta por bosque.”
Y cuando llegaron a la catedral ... “primero nos llevaron a la tumba, donde está enterrado San San-
tiago. Los frailes son aquí de la orden llamada canónigos (agustinos) al igual que en la Iglesia de San
Wenceslao en el Castillo de Praga.” Y a continuación, después de Santiago se llega a una extensa
población a la que los de allí llaman Finisterre, puesto que, según dice Šašek de Bírˇkov, “en la villa
no hay nada más que las aguas e inmenso mar, cuyos límites no conoce nadie más que el propio
Señor”. Tal es el testimonio sobre España del siglo XV.1
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En el siglo XIX viajan escasos artistas checos a España, quienes no dejan testimonio escrito, apenas
algun boceto, como Václav Brožík o Karel Svoboda.2 El artista más universal del momento, Alfons
Mucha, visitó España poco antes de terminar el siglo XIX, colaborando incluso con la fábrica de cho-
colate Am atlle r, de Barcelona.3 Además, había influenciado a una serie de pintores, sobre todo carte-
listas. Para otra ocasión dejaremos reportajes y libros de viajes de gente culta, pero sin moverse pro-
fesionalmente en el campo de la historia del arte, aunque hablen de obras de arte y arquitectura.4
Incomparablemente más rico en contactos con el mundo y con España es el siglo XX puesto que
las distancias se acortaron gracias a la técnica. Entre los viajeros hay escritores, pintores, grabado-
res, diseñadores, escultores y otros artistas.5 Ya he estudiado los viajes a raíz del interés suscitado
por El Greco, anteriores a la Primera Guerra Mundial.6 De los numerosos libros que han apareci-
do a lo largo de los años, tampoco comentaré, en este caso, aquellos escritos por gente ajena al
mundo del arte,7 o aquellos que surgieron durante la Guerra civil, que es un tema ya diferente e
independiente,8 y, aún menos, en la época comunista.9 Limitaré, esta vez, la atención a los años
veinte y treinta, anteriores a la Guerra Civil, es decir unos tres lustros, de 1920 a 1936.
Atrapados por el encanto de España, estos hombres emprenden algo sorprendente: aparte de pin-
tar y dibujar, describen con la pluma lo que vieron. Entre los primeros, en 1921, está el pintor
(luego) surrealista y abstracto Josef Šíma (1891-1971).10 Resulta difícil captar su estilo telegráfico que
evoca con toques rápidos de pincel. Conoce el norte de España, a veces tan sólo se deja guiar por
el ritmo de los nombres vascos, otras veces se limita a enumerar los colores del paisaje que recorre:
“el negro, negro marrón, marrón sucio, negro amarillento, marrón violáceo, tierra. ¡Bermellón! El
cielo de un azul celeste, que pasa al gris en el horizonte con nubes de blanco cegador. Algunas líne-
as negras severas. El río de aguas verdes y turbias arrastrando cáscaras de naranja empapadas. Bajo
el sol sofocante el son de un tambor resonando en las calles desiertas, sonidos en tono menor de
flauta.” Y después viene su encuentro con la iglesia española. “La iglesia. Cubo de piedra sin ven-
tanas, con el gran orificio del portal. Sobre él, un inmenso ventanal circular. El único a través del
cual entra una luz mate en la que vacilan algunos reflejos sobre el altar barroco dorado. La iglesia
se erige en soledad, apartada del pueblo, también de piedra con algunos tonos de fachadas. Atra-
vesando el paisaje en tren o en coche; fue una mezcla de impresiones, que repetidas machacona-
mente despertarían al romántico. El fantasma de Don Quijote cabalga por el paisaje.” Así lo des-
cribía en sus reportajes publicados en Praga que, al final, fueron recogidos como libro de nombre
apropiado: Cale ido sc o pio .11
Otro artista checo, pintor, pero sobre todo grabador, Jan Rambousek (1895-1976), reunió sus viven-
cias en el libro titulado Viaje s po r España. “¿Por qué fui a España? Cuando entre 1921-1922 conocí
París”, dice en la introducción del libro, “sentí el deseo de ver España. Tras un año de vaivenes de
juegos intelectuales, de experimentos ingeniosos de un París algo agotado por la política mercante
del arte, añoré la vigorosa pintura española, que quise conocer directamente en su propio ambien-
te. Una pintura agresiva, directa, vivida humanamente, fantástica y de un contenido concreto, pero
que siempre en primer lugar sigue siendo pintura, hábil, caracterizada por su habilidad. Tenía en
la mente sobre todo el brío estrepitoso de Goya, la paleta refinada de Velázquez, la mística barro-
ca de El Greco, el amor ascético a la realidad cruda de Ribera.”12 Pero Rambousek no se fija sólo en
pintores y pintura. También ve la arquitectura, y no sólo el “gótico lapidario”, sino que también es
capaz de meditar ante la Alhambra granadina, “antigua sede fabulosa del último imperio moro en
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España”. Miremos con él: “Es toda rojiza y por fuera da la impresión de ser un fuerte poderoso.
Cuando entráis adentro, atravesando el denso jardín verde con sus pesadas puertas, os quedáis
asombrados por el esplendor de ornamentos orientales de gran fineza, por la rica decoración ara-
besca de los techos y paredes. Será mármol, pensaréis. Sin embargo, descubrís que es simple esca-
yola, en la que los adornos arabescos seguramente han sido estampados mediante matrices metáli-
cas. La desmesura oriental de techos de estalactita y el juego de ornamentos arabescos de estuco
por las paredes hasta donde alcanza la vista.”13
Detengámonos aún con Rambousek en frente de la mezquita de Córdoba, puesto que el edificio
árabe no se puede juzgar desde el punto de vista de la tectónica moderna. “Aquí se repite esta
experiencia aún con mayor intensidad. El laberinto de columnas con arcos de herradura doble pin-
tados con bandas rojas y blancas alternadas. Por fuera, la mezquita está amurallada con un fuerte
muro y tiene aspecto de un castillo fantástico de “Las mil y una noches”. Por dentro se desata el
vuelo de la ligereza mora en la articulación superficial y espacial. Con mayor intensidad sentimos
el carácter original en el bello patio con sus filas de naranjos, que parecen guardar la continuidad
con las filas de columnas de la mezquita. Los espacios respiran una rara tranquilidad oriental, blan-
ca, amable y meditabunda.”14
Otro pintor más bien conservador, realista, con toques impresionistas, Oldrˇich Blažícˇek (1887 –
1953), visitó España en 1927. Emprendió su viaje desde Francia, pero no por tierra, sino por barco,
comezando por Andalucía –Granada, Málaga, Sevilla, Cádiz–, continuando por Valencia, Barcelo-
na, y regresando a Checoslovaquia por Nápoles, de modo que conoció sobre todo Andalucía, de la
cual se guardan cartones al óleo con vistas de Gibraltar, una Vista de  Guadalquivir con la Torre del
Oro y la catedral, y una Calle jue la c e rc a de l Alc ázar de Sevilla. A la vuelta, el mismo año expuso
sus paisajes españoles en el Salón de Topicˇ, sin mucho eco en la crítica. Sin embargo, aún años más
tarde vuelve a temas españoles como en La pro c e sió n de  Pasc ua en Sevilla que, con una gran auten-
ticidad en los tipos y detalles, que parece haber observado en su viaje. Blažícˇek es representante de
la corriente que alentó el impresionismo realista, y que tan larga vida tuvo en Checoslovaquia, dada
la tradición introducida en la pintura checa por el célebre Antonín Slavícˇek.15
Otra “excursión a España” la emprenderemos con el célebre escritor (así como dibujante y fotó-
grafo) checo de los años veinte, Karel Cˇapek (1890-1938), insustituible por su humanismo campe-
chano, siempre buscando y fijándose en todas partes, entonces también en España, en todo lo que
une a la gente y en lo que se parece en una y otra parte. “Pues vete, caballero”, dice a sí mismo des-
pués de la visita a Toledo, “y relájate de esa glotonería plástica en las callejuelas de Toledo. El mejor
museo es la calle de gentes vivas. Por poco dirías que te sientes como si te hubieras perdido en otra
época, pero eso no es verdad. La verdad es mucho más extraña: no hay otra época, lo que hubo, es.
Y si este caballero aquí llevara la espada a la cintura y aquel fraile predicara la Escritura de Alá y
aquella moza fuera la Judía de Toledo, no te resultaría nada más extraño y lejano que los muros de
las callejuelas de Toledo. Si me encontrara en otra época, no sería otra época; sería tan sólo una
aventura inmensamente bella y profunda. Como el propio Toledo. Como la tierra española.”16
El Viaje  a España de Cˇapek es un libro de viajes poético, redactado por un escritor-turista, perio-
dista y dibujante, ilustrando con acierto sus propias palabras, pensando también un poco para otros
turistas. Es una guía única llena de observaciones agudas y de humor, gracias a la cual España
quedó fijada en la mente de los lectores checos de manera más intensa que en la versión de los
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demás. Pero Cˇapek no mira sólo con humor. Con cuánta seriedad ve, por ejemplo, los cuadros de
la casa de Goya: “Es como el infierno iluminado por un poderoso relámpago. Brujas, mutilados y
monstruos: el hombre en su oscurantismo y bestialidad. Diría, aquí revuelve al hombre de arriba
abajo, mira en sus orificios nasales y en su gaznate furioso, estudia en el espejo curvado su infamia
deformada. Es como una pesadilla, como un aullido de horror y protesta. No creo que Goya se
divirtiera con esto: más bien se resistía furiosamente contra algo.”17
Como colofón de los libros de viajes anteriores a la Guerra Civil que expresan pensamientos de
artistas pláticos e intelectuales, miembros de la Asociación Mánes emprendieron un viaje colecti-
vo en 1935, y hay que mencionar Ce sto vání s Máne se m  ve  Španeˇ líc h (Viajando con Mánes por
España), escrito por su secretario, el Dr. Adolf Chaloupka. Es característica la portada que lleva
una fotografía de una corrida. Su viaje fue inspirado por el afán de ver a El Greco, lo cual fue “una
de las impresiones más profundas de mi vida”, como reconoce en la introducción. El texto, a pesar
de muchas referencias al arte, parece reflejar que este representante del racionalismo no entendió
ni el modernismo, que rotundamente condena, ni muchos aspectos originales de España, quizás
excepto Toledo, por lo cual no voy a profundizar mi análisis.18
Todos los libros de viajes de escritores checos tienen algo en común: sus autores no se aburrían en
España. Más bien al contrario. Más bien no llegaban a registrar, fijarse en todo y vivirlo todo, tal
como hubieran deseado y como les ofrecía tan generosamente la tierra hispana.
Finalmente, podemos recordar dos casos especiales, pintores ambos que se habían enamorado tanto
de España que siguieron viajando o incluso viviendo en ese país durante un periodo bastante largo,
como son Zdenek Rykr y Georg Kars, para quienes se convirtió en segunda patria. Los dos fueron
presentados hace poco en la exposición Ce sta na Jih (Viaje al Sur), y, además, en numerososas
exposiciones personales e individuales.19
El primero, Zdenek Rykr (1900-1940),20 fue una destacada figura de la vanguardia artística checa de
entreguerras. Nació en 1900 en la ciudad checa de Choteˇborˇ, en la familia de un funcionario de
Ferrocarriles Checos, y los primeros seis años de su vida los pasó en la estación local. “Lo que es
para el hijo del molinero el estruendo del molino, para el hijo del campesino la fragancia del trigo
y para el niño de ciudad el ajetreo de las calles, para mí lo son los carriles, la estación y las loco-
motoras,” recordaba el pintor en 1932. Esta frase nos hará recordar a Kars, hijo de molinero, al cual
aludiremos más adelante.
Rykr fue pintor autodidacta y e nfant te rrible de la vanguardia checa; expuso regularmente sus
obras desde sus veinte años. Como pintor sorprendía con nuevas y nuevas facetas de su arte cam-
biante. El artista, que había estudiado Historia del Arte y Arqueología, se ganaba la vida trabajan-
do como diseñador de dibujos publicitarios. Colaboraba con las más importantes empresas checas,
como la famosa zapatería Bata, la fábrica electrotécnica Microfona y la fábrica de chocolates Orion.
El envase de la barrita de chocolate Kofila, con la inconfundible figura del moro con su taza de café
y su turbante, se conservó inalterada durante 70 años.
Zdenek Rykr creó también escenografías para el Teatro Nacional, escribió artículos y realizó dibu-
jos para varios periódicos, fue redactor jefe de una revista ilustrada, dibujó caricaturas, y se encar-
gó del diseño gráfico de libros. Sin embargo, a pesar del relativo éxito, este activo artista optó, a los
40 años, por el suicidio, quizá sucumbiendo al ambiente bélico que acababa de desatarse. Es una de
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las muertes más enigmáticas de la cultura checa, que ha permanecido envuelta de misterio. “Fue
siempre el dueño de su corazón y no permitió nunca que nadie atisbase lo que podría haber sido
un germen de desesperación,” escribió uno de los amigos del pintor.21
Recordemos que en los años treinta Zdenek Rykr había cosechado éxitos en París, y también en su
país había empezado entonces a gozar del reconocimiento del público. Las obras de Zdenek Rykr han
despertado la atención del público en importantes exposiciones celebradas en el extranjero, por ejem-
plo en la muestra El Arte de la Vanguardia en Checoslovaquia 1918-1938, realizada en 1993 en Valen-
cia.22 A partir de ese momento, algunas obras suyas fueron vendidas en subastas internacionales.23
Rykr era una persona muy intranquila que viajó quizás para apagar su inseguridad interna. Visitó
África del norte, Córcega, Grecia, pero sobre todo la España peninsular, Mallorca y las Islas Cana-
rias, presentando sus impresiones trazadas a lápiz o pintadas al óleo o compuestas con materias de
todo tipo, lo que hoy llamaríamos ensamblaje (collage), y, además, escribiendo un diario. Fue Espa-
ña la que le conquistó definitivamente. ¿Dónde pudo haber comenzado su interés por España? Per-
sonalmente creo que fue bajo la influencia de Josef Šíma, pues, tras el viaje de éste, Rykr expone,
a sus veinte años, en la exposición de los Tvrdo šíjní (Cabezones), junto con el pintor Šíma y el
arquitecto Feuerstein,24 quienes acababan de regresar de su viaje español, como hemos observado
más arriba. Ya en 1926 organiza su primera exposición individual dedicada por completo a sus tra-
bajos que surgieron con motivo de España, incluidas las islas Canarias.25 Habiendo sido criticado
anteriormente, decía en la introducción a su propio catálogo: “Si cuelgo ahora 60 piezas, sería un
gran deseo mío que no preguntéis por Rykr, sino que intentéis ver un país donde el horror se codea
con la belleza, donde lo trágico aplastó el lirismo, donde la ilusión vive con una fuerza real, y donde
hay el mismo noble culto a la Virgen que a las corridas. Por eso titulé la exposición: España.”26
Estas palabras muestran la euforia que se apoderó de él tras pintar en España en los dos años ante-
riores (1925-26). Como apuntó Jirˇí Urban,27 en las cartas que Rykr dirigió a sus padres desde Espa-
ña puede leerse que había sucumbido a una ilusión, un poco ingenua. Probablemente creía que sus
cuadros serían auténticos artísticamente, si los realizaba como expresión del ánimo eufórico del
momento. A su vuelta a Praga pintó aún varios cuadros en estilo español, evidentemente muy sen-
timentales. Pero esto reflejaba al mismo tiempo los bruscos cambios de su mentalidad. Otros auto-
res opinan que Rykr, bajo el impacto de un cierto romanticismo español, intentaba animar el espí-
ritu caballeresco, pues hay algunas referencias en sus obras que lo permiten pensar (Caballe ro ,
m uje r y  m ue rte , 1938).28
Rykr meditó sobre el paisaje de España también por escrito, en la revista Tribuna, meditación que
fue sacada a la luz recientemente por Vojteˇch Lahoda.29 Hay que reconocer que las opiniones de
Rykr son demasiado románticas y se mueven dentro del esquema del “orientalismo”, heredero
todavía del siglo XIX. De todos modos creo que valdrá la pena traducirlo un día como documento
de lo que significó España para la vanguardia checa y europea.
Volviendo a la época en la que el joven pintor trabajaba, hay que recordar que uno de los mejores
críticos de arte checo del siglo XX, también joven en esa época, Jirˇí Chalupecký, le escucha con
atención en una larga entrevista, en la cual el artista declara, entre otras cosas: Utilizaba yo símbo-
los más simples y marcados, y, ante todo, absorbí esta manera de obrar en las cerámicas de Mallor-
ca (el artista hacía también cerámicas, nota del autor); en la cerámica desarrollé la capacidad de
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plasmar símbolos y comprendí (al mismo tiempo) que en un país de estratos culturales más altos
que los de nuestro país (entiéndase, Chequia), un símbolo se formula de otra manera. Eso pude
verlo al hacer las cerámicas en Bechyneˇ (es una ciudad de mayor tradición cerámica en Bohemia,
nota del autor) aquí no he logrado plasmar un símbolo general de ninguna forma. Me salieron de
manera naturalista.30
El crítico Jindrˇich Chalupecký explicó más tarde, recordándolo en una época de absoluto olvido,
que Rykr compartía exposiciones con algunos españoles de París, como Bores, y, asimismo, que se
había adelantado a las tendencias que vinieron mucho más tarde, entre ellas la pintura gestual, el
pop-art, “combine-painting” y el “art brut”.31 También hay que recordar la influencia innegable,
pero bien digerida, de Miró. Luego, se le recuerda ocasionalmente,32 hasta que el historiador de
arte Vojteˇch Lahoda prepararó la exposición que por primera vez presentó a Rykr y toda su obra
en el contexto de su época.33 Fue esta exposición la que reconstruyó por completo este personaje
muy original y personal que se movía por España entre las Canarias y Mallorca.34 Entre las críticas,
Hana Rousová propuso “despatetizar la obra de Rykr y tomarla como uno de los primeros epígo-
nos de la vanguardia“.35
A diferencia de la mayoría de los artistas plásticos checos, en su mayoría pintores, que visitaron
España sólo una sola vez, Jirˇí (Georges) Kars volvió a España repetidamente. Kars es un pintor
checo de origen judío que nació en 1880 en Kralupy nad Vltavou (y se suicidó en Suiza en 1945).
Estudió en Munich, París y Madrid. Ya muy temprano emprendió varios viajes, convirtiéndose en
un trotamundos, actividad que era característica de varios pintores checos, en primer lugar Otakar
Kubín (1883-1969), quien firmaba en Francia Co ubine . A veces, los pintores pobres checos salían al
sur, pues preferían pasar el invierno en países más cálidos para no tener que gastar en calefacción.
Kars era un buen dibujante, pintaba composiciones figurales, le interesaba la belleza del cuerpo
femenino y de la naturaleza, de los tipos humanos populares. Asimismo hacía retratos excelentes,
pero siempre regresaba al paisaje, entre las simples pero bonitas flores de las praderas. Lo mismo
que el mencionado checo-francés Coubine, Kars era miembro del círculo que se movía en torno a
Picasso y fue muy amigo de Utrillo.
El primer viaje a España data de los años 1906-1907, cuando lo prolongó hasta Portugal.36 Durante
este viaje, que puede caracterizarse sin duda alguna de estudio, copiaba obras (ante todo retratos)
de Velázquez y de Goya, quienes le deslumbraron, como lo testimonia una copia del retrato de
Goya La fam ilia re al (Museo Municipal de Velvary, nr. inv. 447).37 Copiando, quiso entender la
forma y la pincelada casi impresionista de los dos pintores. Le interesaron ante todo su retratos, en
los que Kars “se concentró en la idea psicológica en las fisiognomías vistas y captadas en la luz
vibrante con un escorzo pictórico”.38 Así pudo conocer su técnica, con un dominio artesanal per-
fecto, y su premisa un dibujo exacto. La primera estancia de Kars terminó con una admiración infi-
nita por ese país. Volvió a Praga sólo temporalmente, tanto más cuanto pudo conocer el impacto
del cerrado ambiente que ignoraba o no toleraba a la gente que había conocido el extranjero. Pre-
fería quedarse en París, desde 1908, pasando temporadas de verano en Tossa de Mar. Como pintor,
partió de la obra de Cézanne llegando a una expresión propia. Participó en varios Salones de París,
Amsterdam, Berlín y, sobre todo, de Barcelona.
Parece que ya en su primer viaje había pasado por el pequeño puerto del Mediterráneo, Tossa de
Mar, adonde volvió luego con mucho gusto. Poco a poco convivió con el medio español, más exac-
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tamente, catalán, y expuso en el salón barcelonés de Mo ntjuic . España y Cataluña especialmente,
llegando a ser un tema constante en su obra. Entre dichos motivos encontramos La m uje r m o ra,
Me rc ado  de  pe sc ado , Árbo le s e n la ribe ra, Baño , Barc o s de  pe sc ado re s, Arre g lo  de  re de s, Muc ha-
c ho  e spaño l, Casa blanc a e n To ssa, Vista de  To ssa y otros. Algunos de estos cuadros los presentó ya
en enero de 1937 en la exposición de la Agrupación de Artistas Plásticos Mánes (S.V.U. Mánes); fue-
ron los siguientes: Expo rtac ió n de  lim o ne s de  Mallo rc a, del año de 1912, El m e rc ado  de  To ssa del
año de 1934, y otros.39
¿Cómo fue realmente su estancia en Tossa de Mar? Parece que se le prestara más atención en Espa-
ña que en su propio país, por lo menos durante su vida, a juzgar por los ecos que su obra dejó en
las revistas catalanas de la época, ante todo en los artículos firmados por el pintor y crítico de arte
Rafael Benet (fig. 1). Intentaré resumirlos aquí, pues su contenido no se conoce en la literatura
checa con excepción del brevísimo artículo de Lahoda40 o una breve mención en la última mono-
grafía de Siblík.41 Habría que recordar, quizás, los artículos aparecidos en revistas checas durante
los años treinta42 y cuarenta43 para darse cuenta de la escasa atención de parte de los checos, pues
los textos que aparecen son traducciones. En 1934 expuso en la Galería Feigl de Praga, incluyendo
varios motivos españoles (Muc hac ho  e spaño l), y en Mánes, en 1937, expuso Expo rtac ió n de  lim o -
ne s de  Mallo rc a, Me rc ado  de To ssa (1934) (fig. 2) y otros motivos inspirados por sus viajes y estan-
cias en España. Benet44 valora a Kars como “pinto r se rio , a quie n le  dará razó n un pró xim o  futuro ”;
su arte lo tiene al mismo tiempo por inspirativo y reflexivo, apoyado en el dibujo que es para el pin-
tor una disciplina imprescindible. Sus dibujos directos son simplemente obras maestras (por ejem-
plo, el de la Muje r se ntada, c o n abanic o ,
probablemente de Tossa). “Aprecia el
dibujo grave de Holbein y de Suzanne
Valadon. La pintura de Kars, aunque
basada en el mundo de los fenómenos, es
más abstracta, tiene la ambición de alcan-
zar lo humano universal. Es expresión de
la cultura centroeuropea, de una educa-
ción característica de muchos artistas que
quisieron reaccionar en nombre de la dig-
nidad del arte contra el impresionismo y sobre todo, contra una peligrosamente atrayente concep-
ción c harm ante ... Sus pinturas llenas de dignidad espiritual mantienen descubierto el carácter de
su dibujo, simple y grandioso.”45
Según el mismo Kars reconoció en una entrevista a Rafael Benet, a España le atrajo “la postura
romántica” del país. El español lo aprendió en las discusiones literarias en las pe ñas madrileñas, donde
también conoció a Juan Gris, buen amigo y compañero suyo en París hasta su muerte en 1927.46
Benet divide la obra de Kars en tres períodos: el inicial impresionista, hacia 1908; el segundo, que
termina con el estallido de la primera guerra mundial, se forma bajo la influencia del fauvismo y
cubismo. Luego, la pintura de Kars toma un rumbo de síntesis, de visión global. En este tercer perí-
odo Kars renunció a los esquemas teóricos, o comenzó a controlarlos mejor, al enfrentarse a la natu-
raleza cara a cara. La madurez formal se nota entre los años de 1921 a 1925, cuando llega a un esti-
lo “objetivo”, de inspiración fauvista. Así continuó en adelante; pertenece a él una serie de cuadros,
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Fig. 1. Georges Kars, Dedicatoria para el artículo de Rafael Benet,
“Tossa, Babel de les Arts”, Art, octubre de 1934.
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por ejemplo, La m uje r c o n papagayo en la Galería Nacional de Praga, La po rtugue sa, Figura fe m e -
nina y otros de colecciones checas. Benet observa en esta “pintura total” la parte más original de
la obra de Kars; bajo la influencia de Derain renueva la percepción sensorial tradicional. En sus
cuadros, ante todo los bodegones, concebidos con un gran sentido de la materia jugosa pictórica,
consigue una plenitud material “antim ístic a”. A Kars no se le puede calificar de colorista, en el sen-
tido estricto de la palabra, pero, a pesar de todo, alcanza una escala colorística armónica y selecta
–más bien oscura–, bien distribuida en el cuadro, a veces destacada por fuertes contornos. Ahí
donde el tema se lo hace posible, como por ejemplo en los trabajos que surgieron en la Tossa sole-
ada, logra aclarar su paleta; sin embargo, siempre prevalece el sentido firme de la forma. Al mismo
tiempo, en su paleta siempre se hace valer una fantasía que logra poner los valores del color sin
degradar el tono. Benet encuentra relaciones entre el Kars dibujante y pintor (en Tossa dibujó con
los lápices Co nté , que acentuaban el carácter pictórico del dibujo). El sentido para una forma un
poco más ruda lo atribuye Benet a su origen campechano, molinero (Kars era, efectivamente, hijo
de un molinero). Por eso, acaso, el genio campesino del pueblo catalán fue comprendido e incluso
apreciado por su encanto por el pintor de Kralupy. Benet le compara con Matisse, aunque no tan
refinado, como si continuara en la línea de la pintura espiritual checa desde el gótico hasta la
Escuela de París.47
El ambiente en Tossa del Mar, tan favorable a artistas e intelectuales, lo había creado el coleccionis-
ta Ferran Benet aun antes de que aquel asentamiento romano y ciudad medieval se convirtiera en
un lugar preferido de veraneo. Luego se agregaron unos cuantos conocedores de arte, de ricos y pin-
tores, como fue Pere Créixams, quienes con su coleccionismo dieron impulso a la predilección de
Tossa entre pintores. Ya hacia la mitad de los años veinte pintaron aquí numerosos artistas naciona-
les como Masriera, Roig i Soler, Brull, Vilallonga, Badrinas, Colom, Mallol y Espinal. Extranjeros
como Survage, Kramstyk y el escultor Jean Matisse o Serge Brignoni se agregaron mucho más tarde.
A partir del año 1933 Tossa llegó a ser un auténtico lugar de veraneo y centro de artistas importan-
tes de toda Europa, cuyos medios económicos no les permitían vivir en lugares caros y más conoci-
dos como eran Saint-Tropez, Cotlliure, Cassis, etc., o en aquellos que les repudiaban por organizar
demasiado bullicio. En Tossa se reunían sobre todo en la terraza del café d’En Biel.
Entre ellos estaba también Jean Metzinger, coautor (con Gleizes) de la doctrina pictórico-filosófi-
ca cubista. En aquella época había cambiado considerablemente su opinión y se dedicaba a una
especie de pintura en la que coincidía, en ciertos puntos, con Kars. La mujer de Metzinger, Suzan-
ne Phocas, se dedicó en Tossa a la punta seca (ilustró las Fábulas de La Fontaine). De la serie de
pintores, hoy semiolvidados, pueden mencionarse: Roger Wild, próximo asimismo a Kars con su
expresión moderada, luego Germaine Labaye, T.W. Schülein y el surrealista inglés Stanley William
Hayter. Asimismo, perteneció a ellos el arquitecto funcionalista Henri Müllender, quien constru-
yó en Tossa el hotel Mar Me nuda, el escritor Henry de Montfried, el lírico armenio Constant
Zarian y, no en último lugar, los críticos franceses Florent Fels y Georges Charensol.
Parece que Kars, apreciado por su profundo conocimiento del hombre, su humor fino y humano,
se asentó en Tossa hasta después del año 1933, igual que el pintor alemán Oswald Petersen, de Düs-
seldorf, formado en la Escuela de París, Frederich Lewy, diseñador de carteles, así como el encua-
dernador y perito de arte del libro y Alf Ballmüller, quienes, en tanto que judíos, ante el peligro
nazi, huyeron de Hitler. Kars, cuyo nombre quedó perpetuado dando nombre a una calle,48 logró
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vivir en una casa de Tossa que el coleccionista Ferran Benet amuebló con antigüedades y objetos
artesanos catalanes, sobre todo muebles de casas señoriales y de pescadores, y azulejos, de modo
que su residencia temporal era una especie de museo etnográfico. Kars captó este ambiente en uno
de sus lienzos de su estancia en Tossa, en 1934. El artista y su mujer se conviertireon así en “vo lun-
tario s c o nse rvado re s de  un m use o  vivo ”. La realización de aquel nuevo museo fue posible “debido
a la cooperación entusiasta del comité ejecutivo, constituido por el catedrático de Arqueología e
Historia Universal Dr. Castillo, el pintor Rafael Benet, el escultor Casanovas, y el pintor checo
George Kars”.49
Kars fue uno de los más fieles residentes de todo el grupo,50 y quizás el de estancia más prolonga-
da, que data prácticamente de 1929 a 1939. Kars aparecía con frecuencia en compañía de Marc Cha-
gall, y así lo captó el fotógrafo Godes.51 La familia Chagall estuvo ligada por profunda amistad al
pintor catalán Créixams, quien había retratado a la mujer de Chagall. También en la obra de Créi-
xams encontramos puntos en común con la obra de Kars, en la importancia que los dos otorgan a
la realidad del medio ambiente reflejado en sus pinturas. La luz intensa de este puerto del Medite-
rráneo impactó tanto a Chagall y a otro parisino importante, André Masson, quien había apareci-
do también en 1934 en Tossa, que había iluminado sus paletas (por ejemplo La ve ntana e n To ssa de
Marc Chagall o Em po rdà de André Masson).
Entre otros visitantes de Tossa hay que mencionar al poeta Jules Superville, al escultor catalán
Apel·les Fenosa, quien visitó Praga en 1946 junto con otros siete españoles de París en la exposición
de los “Españo le s Re public ano s de  París, o  se a, Españo le s de  la Esc ue la de  París”.52 Tampoco no
puede no olvidarse al filósofo Paul Ludwig Landsberg, a los pintores Oscar Zuegel, Peter Janssen,
Ari Walter Kampf, al ucranio Glouchenko y al arquitecto alemán Fritz Marcus, quien construyó en
Tossa un bar donde se reunían los citados artistas.
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Fig. 2. Georges Kars, El m e rc ado  de  To ssa (1934). Publicado en la revista Art, octubre de 1934.
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Entre los visitantes procedentes de Checoslovaquia se menciona también a Otto Feldmann, cuyos
dibujos surrealistas dentro del espíritu de Odilon Redon despertaban en Tossa tanto interés como
en el Salón de Otoño. Sin embargo, desde la Primera Guerra Mundial, que afectó su salud, ya no
prestaba tanta atención al arte, abandonando la pintura por la numismática.53 Fue pintor de Tossa
también el artista francés Émile Sabouraud, así como Eric Goldberg y Roger-Marcel Limouse. En
Tossa apareció incluso el propio Jean Effel, cuyos dibujos se impusieron en la Checoslovaquia de
los años cincuenta. Contribuyó al colorido internacional la presencia de artistas como Mika
Mikoum, la escultora y ceramista Dem, así como el japonés Tadashi Kaminagai. Sin embargo, en el
momento del mayor esplendor de Tossa estalló la guerra civil, seguida de la Segunda Guerra Mun-
dial, acontecimientos que pusieron fin a aquella colonia artístico-intelectual.
No hay testimonios escritos sobre la salida de los extranjeros, la información documental es ínfima.
La respuesta se ha encontrado a través de las fuentes orales, mediante la conversación mantenida
con personas que vivieron aquella época, cuyos recuerdos sirven para paliar dicha falta. “Cuando
estalló la guerra todo el mundo huyó. Atracaron dos barcos en la playa grande y uno cogía france-
ses e ingleses, y el otro alemanes. La pintora Lola Bech fue a despedir al pintor checo Georges Kars,
que estaba en Tossa desde hacía meses, y era ya un artista reconocido. “Lola, adiós, perdemos un
mundo que ya no recuperaremos nunca más”, le dijo Kars llorando mientras se embarcaba”.54
Lamentablemente, Kars tuvo razón: ya no se renovó aquella colonia artística en el sentido original
ni en el momento en que Tossa de Mar volvió a ser un centro declarado de turismo.
Como conclusión, se nos ofrece un reciente resultado de la primera investigación rigurosa sobre la
comunidad artística de Tossa de Mar de los años veinte y treinta; la constituye la aportación de Glò-
ria Bosch y Susanna Portell en la exposición de La tranquil·litat pe rduda, exposición que mostraba
fotografías inéditas de los protagonistas y que fue una muy rigurosa y sugestiva aproximación a un
mundo que ya ha dejado de existir.55
NOTES
* Las fotografias reproducidas proceden del catálogo de la exposición Berlín>Londres>París>Tossa… La tranquil·litat perduda, Centre
Cultural Caixa de Girona, Fundació Caixa Girona, julio-septiembre 2007.
1. Sobre este tema véase mi libro en imprenta Pavel ŠTEˇPÁNEK, Cˇe sko -španeˇ lské  styky  a vztahy ve  strˇ e do veˇ ku. Deˇ jiny  a um eˇ ní (Re la-
c io ne s c he c o -e spaño las e n la Edad Me dia. Histo ria y  arte ), Univerzita Palackého, Olomouc, 2008, así como un estudio en castellano:
«Relaciones checo-españolas en la edad media; iconografía y arte» en Las re lac io ne s c he c o -e spaño las (Ibe ro -Am e ric ana Prage nsia,
Supplementum 20), Universidad Carolina de Praga, Editorial Karolinum, Praga, 2007, pág. 23-32, y, finalmente, la ponencia en el con-
greso ICOMOS celebrado en la Universidad de Burgos, entre los días 14 y 18 de julio de 2008, El Cam ino  de  Santiago  de sde  Bo he -
m ia, Mo ravia y  Eslo vaquia. Su publicación está prevista para el año 2009.
2. Václav Brožík realiza varios dibujos en Sevilla y adquiere, probablemente ahí mismo, un boceto de Murillo para el cuadro de la Libe ra-
c ió n de  San Pe dro – véase Španeˇ lské um eˇ ní 17. a 18. sto le tí z cˇ e sko slo ve nskýc h sbíre k. (Pintura e spaño la de  lo s s. XVII y XVIII de  c o le c -
c io ne s c he c o slo vac as), [catálogo de la exposición], Strˇedocˇeská galerie, Praga, Noviembre 1989 – Febrero 1990, cat. núm. 22.
3. Como lo demostró la última exposición celebrada en la Caixaforum de Madrid, durante el verano de 2008 (del 30/04/2008 al
31/08/2008), bajo el título de Alfo ns Muc ha (1860 -1939). Se duc c ió n, m o de rnidad y  uto pía. Se podían apreciar carteles de teatro, afi-
ches publicitarios y otros decorativos que elaboró a lo largo de su vida el afamado artista.
4. Entre ellos, Dr. Jirˇí GUTH, Cause rie  z Ce st. Španeˇ lsko , Rˇada I, Praga, 1891, Rˇada II, Praga, 1894. – Nueva edición Za ho ram a pyre -
ne jským a, Praga, sin fecha, que incluye también Portugal. Dejamos aparte asimismo el diario de las luchas carlistas, escrito por
Artistas checos de viaje por España (1920-1935) RACBASJ. Butlletí XXII, 2008136
Butlletí 22 interior _Butlletí 17 interior filmar  27/11/09  10:50  Página 136
Bedrˇich SCHWARZENBERG, Španeˇ lský  de ník  a zro ze ní re vo luc í, Praga, 1937, publicado exactamente cien años después de su estancia
en España.
5. Véase mi artículo «España vista por ojos de escritores checos. (K. Cˇapek, J. Rambousek, J. Šíma)» en Vida Che c o slo vac a, núm. 12, 1979,
pág. 26 y 27, il. (en colaboración con Alena Charousová). De ahí viene la traducción de las citaciones.
6. Estudié los viajes de Josef Cˇapek y Karel Kramárˇ en «La “Grecomanía” Checa: El Greco en el arte moderno checo a principios del
s. XX. XI Jornadas de Arte» en El arte  e spaño l fue ra de  España, Biblio te c a de  Histo ria de l Arte [Actas del Simposio Internacional] Ins-
tituto de Historia del CSIC, Madrid, 2003, pág. 469-482. Tampoco se analizará la obra de Karel Myslbek, quien viajó a España dejan-
do influencias palpables en su pintura, pero nada por escrito. –Véase mi texto «Ignacio Zuloaga– representante de la Generación del
98 y su recepción en el medio ambiente checo en los primeros años del siglo XX» en Arc hivo  Españo l de  Arte , vol. LXXVI, núm. 301,
2003, pág. 39-53.
7. Véase Josef MUELDNER, Španeˇ lsko  vcˇ e ra a dne s, Praga, 1937. Václav DEYL, D o  cˇ ty rˇ  úhlu° sveˇ ta. Tulác ká do bro družstv, Praga, Vyšeh-
rad, 1946. Vladimír KYBAL, O Španeˇ lsku. Ce sto vní do jm y a úvahy s  biblio grafií španeˇ lsko u, Praga, 1928, es más bien un manual, un
ensayo sobre España, antes que un libro de viajes, aunque también ofrece impresiones personales. Véase mi estudio «Umeˇ lecké názory
Vlastimila Kybala» en Ac ta unive rsitatis Palac k ianae  Olo m uc e nsis. Fac ultas Philo so phic a. Histo ric a, núm. 32, 2003. Sbo rník  prac í his-
to ric kýc h XX, Olomouc, 2004, pág. 61-62. Entre los mejores libros habría que incluir Jaroslav DURYCH, Po ut do  Španeˇ lska, Praga, 1929,
pues el escritor tiene una sensibilidad extraordinaria para describir y analizar la arquitectura y obras de arte. Según Vít URBAN, «las
reflexiones de Durych sobre Barcelona, Montserrat, Tarragona, Mérida, El Escorial, Avila, Toledo, Burgos, Goya o los interiores de
las catedrales españolas son realmente ensayos o meditaciones sobre los complicados vericuetos de la espiritualidad ibérica y europea.
Desde este punto de vista no se trata de ningún libro superficial de viajes». Véase «Escritores» en http://arc hiv.radio .c z/e spaño l/his-
to ria/o so bno st.phtm l?c islo =57
8. El pintor Zdeneˇk PRˇIBYL, La c o rrida. P rˇ íbeˇ hy  cˇ e ské ho  m alírˇ e  ve  španeˇ lské  válc e . (La c o rrida. P into r c he c o  e n la gue rra c ivil), Praga,
1960, muestra a un pintor de talento, tanto en lo plástico como literarario, que merecerá oportunamente un análisis especial.
9. Tomáš RˇEZÁCˇ, Španeˇ lská dálnic e , Praga, 1979. Libuše PROKOPOVÁ, Španeˇ lská zastave ní, Praga, 1983. Jaroslav VÁCHA, Španeˇ lská c e sta,
Praga, 1998 (IIa. ed.)
10. František ŠMEJKAL, Jo se f Ším a, Odeon, Praga, 1988, pág. 39; en aquella oportunidad, Šíma viajó por Fuenterrabía, Irún y San Sebas-
tián a Madrid, pasando por el taller de Zuloaga, donde, para su propia sorpresa, vio lienzos de El Greco, Goya y Zurbarán.
11. Josef ŠÍMA, Kale ido sko p , Praga, 1968.
12. Jan RAMBOUSEK, To ulky  po  Španeˇ lsku, Praga, 1926, pág. 7.
13. Íbid., pág. 34.
14. Íbid., pág. 45.
15. Pavel ŠTEˇPÁNEK, «Crónica de Praga» en G o ya. Re vista de  Arte , núm. 81, 1967, pág. 178. Olga MACKOVÁ, Oldrˇ ic h Blažícˇ e k , Praga, 1990,
pág. 50-51, fig. 16-18. Véase también, J. R. MAREK, Oldrˇ ic h Blažícˇ e k (Galerie I), Praga, 1933, pág. 28, que reproduce precisamente la
arriba citada Pasc ua e n Se villa.
16. Karel CˇAPEK, Výle t do  Španeˇ l. O sveˇ tle ný  o brázky auto ro vým i, Praga, 1948 (1a. edición 1930). No recurro a la traducción española
Viaje  a España del año 1989, que también publica las ilustraciones originales del escritor.
17. Íbid., pág. 50. 
18. Adolf CHALOUPKA, Ce sto vání s Máne se m  ve  Španeˇ líc h (Un re c o rrido  po r España c o n Máne s), Praga, 1935, pág. 5 y 24.
19. Pavla JEDLICKOVÁ, La e xpo sic ió n “Viaje  al Sur”, en http://arc hiv.radio .c z/e spaño l/c ultura/7-9-99.htm l
20. Véase, entre otros, Eva MANETHOVÁ, Zde ne k  Rykr, en http://www.radio .c z/e s/artic ulo /245 , [15-11-2000]
21. Eva MANETHOVÁ, Zde ne k  Rykr… o p. c it., describe su muerte de la siguiente manera: El 15 de enero de 1940, Zdenek Rykr, que había
cruzado a pie el helado río Vltava, se dirigió con el gabán desabotonado y un cigarrillo encendido a una vía férrea en un suburbio
praguense, y caminando entre los carriles fue al encuentro del rápido Praga-París. La muerte voluntaria del artista bajo las ruedas de
un tren sorprendió a sus amigos, pero –según apunta Jindrˇich CHALUPECKÝ–, «Pocˇátky skupiny 42» en Ce sto u ne c e sto u, Jinocˇany,
1999, pág. 52, dada su costumbre de provocar al ambiente de la vanguardia de Praga, al final Rykr fue anatematizado y olvidado.
(Algunos historiadores –según MANETHOVÁ– opinan que Rykr optó por el suicidio porque la Gestapo alemana le pisaba los talones.
Es que el pintor había asumido la dirección de una agencia publicitaria para salvar a unos artistas gráficos judíos. Cualquiera que
fuese su motivo, la trágica muerte de Zdenek Rykr fue un duro golpe para la cultura checa en los sombríos años de la ocupación nazi).
La desolación interior del pintor la revelan sus cuadros, llenos de símbolos. A principios de los años 30, Zdenek Rykr había pintado
el cuadro titulado “Fuera” (el mismo título lleva la introducción al catálogo de su amigo Jindrˇich CHALUPECKÝ, «Pocˇátky…, o p. c it.,
pág. 13.) en el que regresa al ambiente de su infancia. El lienzo representa el interior de una sala de espera de una estación de ferro-
carril desierta. Para expresar la crisis interna y el vacío no pudo haber escogido un símbolo mejor. Zdenek Rykr expuso la obra en
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1934 junto con objetos creados a partir de materiales de desecho y cuadros repasados, de una angustia tan intensa que los críticos
escribieron que se parecían a agobiantes pesadillas. Personas relacionadas con el mundo del arte han afirmado que el suicidio de Zde-
nek Rykr cabe explicarlo con la crisis artística en que se debatía el pintor.
22. La exposición fue organizada por Jaroslav Andeˇl, quien mas tarde fue director del Departamento de Arte Moderno de la Galería
Nacional de Praga, pero el ambiente checo le ha rechazado, pues había abandonado el país en la época comunista y vivía en Nueva
York.
23. http://we b.artpric e .c o m /ps/artite m /De fault.aspx?vie w=all&id=40 85297&l=e s
24. Jindrˇich CHALUPECKÝ, «Zapomenutý Rykr» en Ce sto u ne c e sto u, Jinocˇany, 1999, pág. 58.
25. Španeˇ lsko , Výstava o brazu°c  ze  Španeˇ l a z  Gran Canarie , 17.3.– 5.4. 1926. Krasoumná Jednota pro Cˇechy. Du°m umeˇlcu°-parlament,
Praga 1. Expuso en total 60 cuadros y dibujos.
26. Una de las primeras reacciones fue la de Bohumil MARKALOUS, «Výstavy. Zdeneˇk (sic) Rykr (Du°m umeˇlcu°)» en Právo  lidu, 1926, en
Este tika praktic ké ho  živo ta, Praga, 1989, pág. 505-506. El autor critica el estilo con el que Rykr había introducido su catálogo y “tra-
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